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Estaba acabado, acabado hasta no poder mas tras aquella agonia tan larga.
Cuando por fin me desataron y me permitieron sentarme, noté que me
desvanecia. La sentencia, la horrible sentencia de muerte fue la ultima frase
que percibieron distintamente mis oidos. Luego, el murmullo de las voces de
los inquisidores parecié ahogarse en el indefinido zumbido del suefio, que
provoco en mi espiritu la idea de rotacion, quiza porque mis pensamientos lo
asociaban con el chapoteo de una rueda de molino. Pero esto dur6 poco, ya
que de subito dejé de oir. Sin embargo, durante algin rato pude ver, pero jcon
qué terrible exageracion! Vi los labios de los jueces togados de negro: me
parecieron blancos... mas blancos que la hoja de papel donde escribo estas
palabras, y finos hasta la exageracion, adelgazados por la intensidad de su
expresion dura, de su resoluciéon inexorable, de su riguroso desprecio por el
dolor humano. Vi que los decretos de lo que para mi representaba el Destino
brotaban ain de aquellos labios. Los vi torcerse pronunciando una frase
mortal, los vi formar las silabas de mi nombre y me estremeci porque no me
llegaba ningin sonido. Durante esos momentos de espanto frenético vi
también oscilar, blanda y casi imperceptiblemente, las negras colgaduras que
cubrian las paredes de la sala y mi vista cayo sobre los siete hachones
colocados sobre la mesa. Al principio me parecieron emblemas de caridad y
los imaginé blancos y esbeltos angeles dispuestos a salvarme. Pero en ese
momento, y de subito, una nausea letal invadié mi alma y senti que todas las
fibras de mi ser se estremecian como al contacto de los hilos de una bateria
galvanica, mientras las formas angélicas se convertian en vacuos espectros de
cabezas llameantes; entonces comprendi que ninguna ayuda debia esperar de
ellos. Como una magnifica nota musical, se abrié paso en mi imaginacion la
idea del dulce reposo que nos espera en la tumba; llegé suave, sigilosamente;
creo que paso algun tiempo antes de poder apreciarla en toda su plenitud. Pero
en el preciso instante en que mi mente la capté y acaricio, las figuras de los
jueces se desvanecieron como por arte de magia, los altos hachones se
abismaron en la nada, sus llamas desaparecieron y sobrevino el negror de las
tinieblas; todas mis sensaciones parecieron precipitarse en una caida hacia el
abismo, como la del alma en el Hades. Y luego el universo fue solo silencio,
quietud y noche.

Me habia desvanecido, pero no puedo afirmar que hubiera perdido del todo
la conciencia. No intentaré definir lo que de ella me quedaba y menos
describirla; pero no la habia perdido del todo. En medio del mas profundo
sopor; no, en medio del delirio; no, en medio del desvanecimiento; no, en
medio de la muerte; no, hasta en la misma tumba no todo se pierde. Si fuera de
otro modo no habria salvacién para el hombre. Cuando despertamos del mas
profundo de los sopores, rompemos la telarafia sutil de algtin suefio. Y, no
obstante, un segundo mas tarde (tan fragil puede haber sido esa tela), no



recordamos haber sofiado. Cuando tras un desmayo volvemos a la vida,
pasamos por dos etapas: primera, la del sentimiento de la existencia moral o
espiritual; segunda, la de la existencia fisica. Es probable que, si al llegar al
segundo periodo pudiéramos evocar las impresiones del primero, hallaramos
todos los recuerdos elocuentes del abismo que se abre a nuestras espaldas. Y
ese abismo... ;qué es? ;Como al menos podremos distinguir sus sombras de la
tumba? Pero si las impresiones de lo que he llamado el primer periodo no
acuden al llamamiento de la voluntad, ;no aparecen inesperadamente, tras un
largo intervalo, sin ser solicitadas y mientras maravillados nos preguntamos de
dénde proceden? Quien nunca se haya desmayado no descubrira extrafios
palacios ni rostros fantasticamente familiares en las brasas del carbon, ni
contemplara flotando en el aire las melancolicas visiones que el vulgo no
puede disfrutar, ni meditara mientras respira el aroma de una flor desconocida,
ni sentira la exaltacion de su mente ante el misterio de una melodia que jamas
habia llamado antes su atencion.

Entre mis repetidos y reflexivos esfuerzos por recordar, entre pertinaces
luchas por apresar algun vestigio de ese estado de aparente vacio en el que mi
alma se habia sumido, hubo momentos en que vislumbré el triunfo; breves,
brevisimos periodos en que llegué a condensar recuerdos que, a la luz de mi
clarividencia posterior, sélo podian referirse a ese estado de aparente
inconsciencia. Esas sombras de recuerdos me presentan confusamente grandes
figuras que me levantaron llevandome silenciosamente hacia abajo, hacia
abajo, siempre hacia abajo, hasta que un horrible vértigo me oprimio a la sola
idea de lo infinito del descenso. También me recuerdan no sé qué vago terror
que mi corazén experimentaba, precisamente por la sobrenatural calma que
me invadia. Luego, viene el sentimiento de una repentina inmovilidad que
invadio cuanto me rodeaba como si quienes me llevaban (jespectral cortejo!)
hubieran pasado en su descenso los linderos de lo ilimitado y descansaran del
hastio infinito de su tarea. Mi mente recuerda mas tarde una sensacion de
acrimonio y humedad; y luego, todo es locura, la locura de un recuerdo que se
agita entre cosas abominables.

De pronto, vuelven otra vez a mi espiritu el movimiento y el sonido: el
movimiento tumultuoso de mi corazon y el rumor de sus latidos. Luego una
pausa en la que todo es confuso. Luego otra vez sonido, movimiento y tacto,
como una sensacion de vibrante hormigueo por todo el cuerpo. Y luego la
simple conciencia de mi existencia sin pensamiento, algo que dur6 mucho
tiempo. De pronto, bruscamente, el pensamiento, un terror que me producia
escalofrios y el esfuerzo mas ardiente por comprender mi verdadera situacion.
A esto sucedié un vivo afan de recaer en la insensibilidad. Luego un brusco
revivir del espiritu y una afortunada tentativa de movimiento. Y, entonces, el
recuerdo completo del proceso, de los jueces, las negras colgaduras, la
sentencia, mi debilidad y el desmayo. Y el total olvido de lo que ocurrid



después, de todo lo que tiempos posteriores y la constancia mas tenaz me han
permitido recordar vagamente.

Hasta ese momento no habia abierto los ojos, pero senti que estaba tendido
de espaldas y sin ligaduras. Alargué la mano, que cayd pesadamente sobre
algo humedo y duro. La dejé descansar alli durante unos minutos mientras
hacia esfuerzos por adivinar donde me hallaba y qué era de mi. Senti gran
impaciencia por abrir los ojos, pero no me atrevia porque me espantaban. No
es que temiera contemplar cosas horribles, sino que me aterrorizaba la
posibilidad de que no hubiera nada que ver. Por fin, con mi corazén lleno de
atroz angustia, abri de golpe los ojos y mis espantosas suposiciones se
confirmaron. Me rodeaba el negror de una noche eterna. Me parecia que la
intensidad de aquellas tinieblas me oprimia y sofocaba. Traté de respirar: la
atmosfera era de una intolerable pesadez. Permaneci inmévil y acostado
haciendo esfuerzos por utilizar mi razén. Evoqué los procesos inquisitoriales
procurando deducir mi situacion verdadera a partir de ese punto. La sentencia
habia sido pronunciada y tenia la impresion de que desde entonces habia
transcurrido mucho tiempo. Pero ni por un solo momento imaginé que
estuviera realmente muerto. Semejante suposicion, pese a todas las ficciones
literarias, es totalmente incompatible con la existencia real. Pero ;donde me
hallaba y en qué estado? Sabia que los condenados a muerte fallecian con
frecuencia en los autos de fe. Una solemnidad de esta especie se habia
celebrado aquella misma noche. ; Me habian devuelto a mi calabozo en espera
del proximo sacrificio, que no se celebraria hasta varios meses mas tarde? Al
punto comprendi que era imposible. En aquel momento habia una demanda
inmediata de victimas. Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las
celdas de los condenados en Toledo, estaba empedrado y tenia algo de luz.

Repentinamente una horrible idea acelero los palpitos de mi sangre, que se
agolp6 a torrentes hacia mi corazén; por breves instantes recai en la
insensibilidad. Cuando me repuse, me ergui temblando convulsivamente y
tendiendo desatinadamente los brazos en todas direcciones por encima de mi
cabeza y a mi alrededor. No senti nada, pero temblaba ante la idea de dar un
solo paso por temor a tropezar contra los muros de una tumba. Brotaba el
sudor por todos mis poros y tenia la frente empapada de gruesas gotas frias. A
la larga, la agonia de la incertidumbre terminé por hacerse intolerable, y
cautelosamente avancé con los brazos tendidos y los ojos desorbitados con la
esperanza de captar el mas débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo
seguia siendo vacio y negrura. Respiré con mayor libertad; por lo menos
parecia evidente que el destino reservado para mi no era el mas espantoso de
todos.

Entonces, cuando avanzaba cautelosamente, resonaron en mi memoria los
mil vagos rumores que corrian sobre los horrores de Toledo. Cosas extrafias



que se contaban sobre los calabozos; cosas que yo siempre habia creido
fabula, pero que no por eso eran menos extrafias y demasiado horrorosas para
ser repetidas en voz baja. (Me dejarian morir de hambre en aquel subterraneo
mundo de tinieblas, o qué otro destino mas terrible me aguardaba? De sobra
conocia yo el caracter de mis jueces para dudar de que el fin seria la muerte,
una muerte mucho mas amarga que la habitual. Lo tinico que me preocupaba y
me enloquecia era el modo y la hora de su ejecucion.

Mis manos extendidas encontraron por fin un obstaculo sélido. Era un
muro, probablemente de piedra, muy lisa, himeda y fria. Lo fui siguiendo de
cerca, avanzando con la precavida desconfianza que ciertas narraciones
antiguas me habian inspirado. Pero esta operacién no me proporcionaba medio
alguno para examinar las dimensiones del calabozo, pues podia dar la vuelta y
retornar al punto de partida sin advertirlo; hasta tal punto era uniforme y lisa la
pared. Busqué, en vista de ello, el cuchillo que llevaba conmigo cuando me
condujeron a la camara inquisitorial; pero habia desaparecido, pues mis ropas
fueron cambiadas por un sayo de grosera estamefia. Para comprobar
perfectamente mi punto de partida, habia pensado clavar la hoja en alguna
pequefia grieta de la mamposteria. Aunque la dificultad tenia facil solucién,
me parecio insuperable al principio debido al desorden de mi mente. Rasgué
una tira del ruedo de mi vestido y la extendi en el suelo formando angulo recto
con el muro. Recorriendo a tientas el contorno del calabozo tendria que
encontrar el jiron de tela al completar el circuito. Por 1o menos era lo que yo
creia; pero no habia tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi
debilidad. El suelo era humedo y resbaladizo. Avancé tambaleandome un
trecho, pero luego trastabillé y cai. Mi gran fatiga me indujo a seguir tumbado
y el suefio no tardé en embargarme.

Al despertar y extender el brazo hallé a mi lado un pan y un cantaro de
agua. Me encontraba demasiado agotado para reflexionar y bebi y comi
avidamente. Poco mas tarde reemprendi mi viaje en torno al calabozo y
trabajosamente logré llegar a la tira de estamefia. En el momento de caer al
suelo habia contado cincuenta y dos pasos, y desde la reanudacion del camino
hasta encontrar el trozo de tela, cuarenta y ocho. De modo que en total habia
cien pasos. Suponiendo que dos pasos constituyesen una yarda, calculé que el
calabozo tenia un perimetro de cincuenta. No obstante habia tropezado con
numerosos angulos en la forma de la cueva, pues no habia duda de que aquello
era una cueva. Poco interés y ninguna esperanza puse en aquellas
investigaciones, aunque una incierta curiosidad me impulsaba a continuarlas.
Dejando la pared, decidi cruzar el calabozo. Avancé al principio con extrema
precaucion pues, aunque el suelo parecia de un material duro, era
peligrosamente resbaladizo por el limo. Logré cobrar animos al rato y terminé
caminando con seguridad, procurando cruzarlo en linea recta. Habia avanzado
unos diez o doce pasos cuando el ruedo desgarrado del sayo se enredd entre



mis piernas haciéndome caer violentamente de bruces.

En la confusion que siguid a la caida no reparé en una circunstancia poco
sorprendente pero que, segundos mas tarde y cuando atn yacia en el suelo,
llam6 mi atencion. Era ésta: tenia apoyado el menton sobre el suelo del
calabozo, pero mis labios y la parte inferior del mentén no descansaban en
ninguna parte. Al mismo tiempo me parecié que mi frente se empapaba de un
vapor viscoso y que un extrafio olor a hongos podridos subia por mis fosas
nasales. Alargué el brazo y me estremeci al descubrir que habia caido
exactamente al borde mismo de un pozo circular cuya profundidad no podia
medir por el momento. Tanteando en el brocal que bordeaba el pozo, logré
arrancar un fragmento que arrojé al abismo. Durante algunos segundos presté
atencion a sus rebotes. Repercutia en su caida contras las paredes del pozo; por
ultimo se hundio en el agua con un chapoteo lugubre al que siguieron pesados
ecos. En ese mismo instante percibi un ruido sobre mi cabeza, como de una
puerta que se abre y se cierra rapidamente, mientras un débil rayo de luz
cruzaba instantaneamente la negrura y volvia a desvanecerse.

Con toda claridad comprendi el destino que se me preparaba y me felicité
por el oportuno accidente que me habia impedido caer. Un paso mas y el
mundo no hubiera vuelto a saber de mi. Aquella muerte, evitada a tiempo,
tenia justamente el caracter que yo habia considerado fabuloso y absurdo en
las historias que sobre la Inquisicion habia oido contar. Las victimas de su
tirania no tenian mas alternativa que la muerte: una muerte llena de crueles
agonias fisicas u otra acompafiada de abominables torturas morales. Yo estaba
destinado a esta ultima. Mis largos sufrimientos habian abatido mis nervios al
punto que bastaba el sonido de mi propia voz para hacerme temblar y me
consideraba por todos motivos la victima ideal para la clase de torturas que me
aguardaban.

Estremeciéndome de pies a cabeza, retrocedi a tientas hasta la pared,
dispuesto a dejarme morir antes de afrontar el horror de los pozos que en las
tinieblas de la celda mi imaginacién multiplicaba. En otro estado de animo tal
vez hubiera tenido el suficiente coraje para acabar con mis miserias de una vez
arrojandome en uno de aquellos abismos; pero habia llegado a convertirme en
el mas perfecto de los cobardes, y por otra parte me era imposible olvidar lo
que habia leido sobre aquellos pocos de los que se decia que la extincion
repentina de la vida se habia excluido cuidadosamente de sus posibilidades.

Durante algunas horas me mantuvo despierto la agitacion de mi animo,
pero acabé por adormecerme. Al despertar, como antes, hallé a mi lado un pan
y un cantaro de agua. Una sed abrasadora me consumia y de un solo trago
vacié el cantaro. El agua debia contener alguna droga, pues apenas la hube
bebido senti unos irresistibles deseos de dormir. Un suefio profundo, semejante
al de la muerte, cay6 sobre mi. Jamas he podido saber cuanto duro, pero al



abrir los ojos pude percibir los objetos que me rodeaban. Gracias a una
claridad sulfurosa cuyo origen no pude determinar al principio, logré
contemplar la magnitud y el aspecto de mi carcel.

Mucho me habia equivocado respecto a sus dimensiones. El circuito total
de sus muros no pasaba de veinticinco yardas. Durante varios minutos este
descubrimiento me turb6 con una preocupacién pueril, ya que dadas las
terribles circunstancias que me rodeaban no habia nada menos importante que
las dimensiones de mi prision. Pero mi espiritu se interesaba de forma extrafia
en las cosas mas nimias y tenazmente me esforcé por descubrir el error que
habia cometido al tomar las medidas del recinto. Por ultimo, como un
relampago de luz, se me revel6 la verdad. En el primer intento de exploracién
habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de la caida.
Probablemente en ese momento me hallaba a uno o dos pasos del trozo de
estamefia, es decir, que habia efectuado casi por completo el circuito del
calabozo. Al despertar de mi suefio debi necesariamente volver sobre mis
pasos, es decir, en direccion contraria, creando un circuito casi doble del
normal. La confusion de mi mente me impidié reparar entonces en que habia
comenzado la vuelta con la pared a la izquierda y que terminaba teniéndola a
la derecha.

También me habia engafiado sobre la forma del recinto. Tanteando las
paredes habia encontrado varios angulos, deduciendo asi la idea de una gran
irregularidad. jTan poderoso es el efecto de la oscuridad total sobre quien sale
del letargo o del suefio! Los angulos eran simplemente leves depresiones o
grietas que se encontraban a intervalos regulares. La forma general de la
prision era cuadrada. Lo que crei mamposteria resultaba ser hierro o algun otro
metal dispuesto en enormes plantas cuyas suturas y junturas ocasionaban las
depresiones. La superficie de aquella construccion metalica estaba
pintarrajeada groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y
repulsivos nacidos de la sepulcral supersticion de los frailes. Figuras de
demonios con amenazadores gestos, de esqueletos y otras imagenes todavia
mas horribles, recubrian y desfiguraban los muros. Reparé en que los
contornos de aquellas monstruosidades estaban bien delineados, pero que los
colores parecian borrosos y vagos por efecto de la humedad del ambiente. Vi
asimismo que el suelo era de piedra. En su centro se abria el pozo circular de
cuyas fauces, abiertas como si bostezaran, habia yo escapado. Pero era el
unico que habia en el calabozo.

Vi todo esto confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion fisica habia
cambiado mucho en el curso del suefio. Ahora yacia de espaldas cuan largo era
sobre una especie de bastidor de madera muy baja. Estaba fuertemente atado
con una larga tira que parecia un cingulo. Se enrollaba con distintas vueltas en
mis miembros y en mi cuerpo dejando solo en libertad la cabeza y el brazo



izquierdo. Sin embargo, tenia que hacer un violento esfuerzo para llegar a los
alimentos colocados en un plato de barro puesto a mi alcance en el suelo. Con
verdadero horror vi que se habian llevado el cantaro de agua, y digo con
horror porque me devoraba una sed intolerable. Crei entonces que la intencion
de mis verdugos consistia en exasperar esta sed, porque la comida del plato
estaba cruelmente condimentada.

Levantando los ojos examiné el techo de mi prisién, que tendria unos
treinta o cuarenta pies de alto, y por su construccion se asemejaba a los muros.
En uno de sus paneles aparecia una singular figura que atrajo mi atencion: era
una representacion pintada del tiempo tal como se le suele figurar, salvo que
en lugar de guadafia tenia lo que a primera vista crei un enorme péndulo, tal
como solemos verlo en los relojes antiguos. Algo, empero, habia en la
apariencia de aquella maquina que me moviéo a observarla con mas
detenimiento. Mientras la miraba atentamente de abajo arriba (pues se hallaba
situada exactamente sobre mi) tuve la impresion de que se movia. Un segundo
después, esa impresién quedaba confirmada. Su balanceo era breve y, por
tanto, muy lento. No sin cierta desconfianza y sobre todo con extrafieza, lo
observé durante un rato. Cansado al cabo de vigilar su fastidioso movimiento,
volvi mis ojos a los demas objetos de la celda.

Un leve ruido atrajo mi atencion, y mirando al suelo vi cruzar varias ratas
enormes. Habian salido del pozo que se hallaba a la derecha al alcance de mi
vista. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel presurosas y con
ojos voraces atraidas por el olor de la carne. Me cost6 gran trabajo y atencion
ahuyentarlas del plato de comida.

Habria pasado media hora, quizas una entera —pues sélo tenia una nocion
imperfecta del tiempo— cuando volvi a fijar los ojos en lo alto. Lo que
entonces vi me dejo atonito y sorprendido. El camino del péndulo habia
aumentado casi una yarda y, como secuela natural, su velocidad era mucho
mayor. Pero lo que mas me impresiono fue la idea de que habia descendido
visiblemente. Observé entonces —y puede suponerse con cuanto horror—,
que su extremo inferior estaba formado por una media luna de brillante acero
cuya larga punta tendria un pie aproximadamente. Los cuernos estaban
dirigidos hacia arriba y el filo, cortante como una navaja, pesado y macizo, se
iba ensanchando hasta rematar en una ancha y sélida forma. Se hallaba fijo a
un grueso vastago de bronce y todo el mecanismo silbaba balanceandose en el
espacio.

Ya no habia duda alguna respecto al destino que me habia preparado la
horrible ingeniosidad de los monjes. Los agentes de la Inquisicion habian
previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo, si, cuyos horrores estaban
reservados a un hereje tan temerario como yo; del pozo, tipica imagen del
infierno, ultima Thule de los castigos de la Inquisicion segun los rumores. El



mas fortuito de los accidentes me habia salvado de caer en el pozo, y bien
sabia que la sorpresa, la brusca precipitacion en los tormentos, constituia un
elemento esencial de las misteriosas ejecuciones que tenian lugar en aquellas
carceles. Habiendo fracasado mi caida en el pozo, el demoniaco plan de mis
verdugos no contaba con arrojarme por la fuerza, y, en ese caso, sin ninguna
alternativa, estaba destinado a una muerte distinta y mas dulce. Mas dulce! En
mi agonia, al pensar en el singular uso que yo hacia de esta palabra, casi
sonrei.

¢Para qué contar las largas, interminables horas de un horror casi mortal,
durante las cuales conté las zumbantes vibraciones del péndulo? Pulgada a
pulgada, linea a linea, descendia gradualmente con una lentitud que s6lo podia
apreciarse después de intervalos que me parecian mas largos que siglos. Y el
acero seguia bajando, bajando. Pasaron dias, muchos dias tal vez, antes de que
se balanceara tan cerca de mi que parecia abanicarme con su aliento acre. El
olor del afilado acero heria mi olfato... Supliqué, fatigando al cielo con mis
ruegos para que el péndulo descendiera con mayor rapidez. Enloqueci, me
exasperé, hice esfuerzos por incorporarme y salir al encuentro de aquella
espantosa y horrible cimitarra. Y luego se apoderé de mi una gran calma y
permaneci inmovil sonriendo a aquella muerte brillante como podria hacer un
nifio ante un hermoso juguete.

Siguié6 otro intervalo de perfecta insensibilidad. Fue corto, porque al volver
a la vida observé que apenas se habia producido en el péndulo un descenso
apreciable. Podia no obstante haber durado mucho, pues bien sabia yo que
aquellos seres infernales estaban al tanto de mi desvanecimiento y que podian
haber detenido la vibracion del péndulo a su capricho. Al volver en mi, senti
un malestar y una debilidad indecibles, como tras una prolongada inanicion.
Incluso en la agonia de aquellas horas, la naturaleza humana suplicaba el
sustento. Con penoso esfuerzo alargué mi brazo izquierdo cuanto me
permitian las ataduras para coger la pequefia cantidad sobrante que habian
dejado las ratas. Al llevarme un pedazo a los labios, se alojo en mi mente un
informe pensamiento de extrafia alegria, de esperanza. Pero ;qué tenia yo que
ver con la esperanza? Repito que era un pensamiento informe; el hombre tiene
con frecuencia muchos que no llegan a completarse jamas. Comprendi que era
de alegria, de esperanza, pero senti, al mismo tiempo, que habia muerto al
nacer. En vano traté de completarlo, de recobrarlo. Mis prolongados
sufrimientos habian aniquilado casi por completo las normales facultades de
mi mente. No era mas que un imbécil, un idiota.

La oscilacién del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angulo
recto con mi cuerpo. Reparé en que la media luna estaba dispuesta de modo
que atravesara la zona del corazon. Rasgaria la estamefia de mi sayo...,
volveria para repetir la operacion una y otra vez. Pese a la gran amplitud de la



curva recorrida (treinta o mas pies), y la sibilante violencia de su descenso,
capaz de cortar incluso aquellos muros de hierro, todo lo que haria durante
varios minutos seria rasgar mi sayo. Y a esa altura de mis reflexiones hice una
pausa: jno me atrevia a proseguir! Me mantuve en ellas con la atencion
pertinazmente fija, como si al hacerlo pudiera detener en aquel punto el
descenso de la cuchilla. Comencé a pensar en el sonido que produciria la hoja
de acero cuando pasara rasgando la estamefia y en la extrafia y penetrante
sensacion que produce el roce de una tela sobre los nervios. Y pensé en estas
frivolidades hasta que mis dientes rechinaron.

Descendia suavemente, suavemente. Senti un placer frenético al comparar
su velocidad lateral con la del descenso. A la derecha... a la izquierda... hacia
los lados, con el aullido de un espiritu condenado... hacia mi corazén con el
furtivo paso del tigre. Yo aullaba y reia a carcajadas alternativamente segun
me dominase una u otra idea.

Descendia invariablemente, inexorablemente, suavemente. Ya pasaba
vibrando a solo tres pulgadas de mi pecho. Luché con coraje, con furia,
tratando de liberar mi brazo izquierdo, que estaba libre a partir del codo. Solo
podia mover la mano desde el plato, puesto a mi lado, hasta la boca, pero no
mas alla, y esto con gran esfuerzo. De haber roto las ligaduras por encima del
codo, hubiera intentado detener el péndulo, jpero hubiera sido lo mismo que
pretender atajar una avalancha!

Descendia... incesantemente, inevitablemente..., descendia. Jadeaba con
verdadera angustia a cada oscilacion. Me agitaba convulsivamente a cada paso
de la cuchilla. Mis ojos seguian su vuelo hacia arriba, hacia abajo, con la
ansiedad de la mas enloquecida desesperacion; mis parpados se cerraban
espasmodicamente a cada descenso. L.a muerte hubiera sido para mi un alivio,
joh, qué alivio tan inefable! Y, sin embargo, cada uno de mis nervios se
estremecia al pensar que el mas nimio deslizamiento del mecanismo
precipitaria sobre mi pecho aquella reluciente, afilada cuchilla. Era la
esperanza lo que hacia estremecer mis nervios y agitaba mi cuerpo. Era la
esperanza, esa esperanza triunfante incluso en el potro del suplicio, que
susurra al oido de los condenados a muerte, incluso en los calabozos de la
Inquisicion.

Comprobé que luego de diez o doce oscilaciones el acero se pondria en
inmediato contacto con mi ropa; en ese momento invadi6 mi animo la
penetrante y condensada calma de la desesperacion. Por primera vez en
muchas horas, quiza dias, me puse a pensar. Acudio a mi mente la idea de que
la tira o cingulo que me ataba era de una sola pieza. Mis ataduras no estaban
constituidas por cuerdas separadas. La primera mordedura de la cuchilla de la
media luna sobre cualquier lugar de la correa, bastaria para desatarla, y con
ayuda de mi mano izquierda podria desenrollarla. Pero jqué terrible en este



caso la proximidad del acero! jCuan mortal el resultado de la mas liviana
sacudida! Por otra parte, jera verosimil que los esbirros del torturador no
hubieran previsto y prevenido tal posibilidad? ;Era probable que las ligaduras
cruzaran mi pecho justo por el recorrido del péndulo? Temblando al descubrir
que mi débil y al parecer ultima esperanza se frustraba, alcé la cabeza lo
bastante para contemplar mi pecho. La correa envolvia mis miembros y mi
cuerpo en todas direcciones, jsalvo en la trayectoria de la cuchilla homicida!

Apenas habia dejado caer hacia atras la cabeza, cuando cruzé mi mente
algo que sélo puedo definir como la informe mitad de aquella idea de
liberacion a que he aludido y de la cual sélo una parte flotaba vagamente en
mi espiritu, cuando llevé la comida a mis ardientes labios. Pero ahora, la idea
completa estaba presente, débil, apenas visible, casi indefinida... pero, al
cabo, completa. Inmediatamente, con la nerviosa energia de la desesperacion,
intenté ponerla en practica.

Durante horas y horas, cantidad de ratas pululaban innumerables en la
vecindad proxima del caballete de madera sobre el que me hallaba acostado.
Ratas salvajes, tumultuosas, famélicas. Fijaban en mi sus rojas pupilas
centelleantes como si solo esperaran mi inmovilidad para convertirme en su
presa. «;A qué clase de alimento —pensé— se habran acostumbrado en ese
pozo?»

Pese a todos mis esfuerzos por impedirlo, habian devorado el contenido del
plato salvo algunos restos. Mi mano se acostumbré a un movimiento de
abanico sobre el plato, pero a la larga la regularidad maquinal del movimiento
le habia restado eficacia. En su voracidad, aquella odiosa plaga clavaba sus
afilados dientes en mis dedos. Cogiendo los restos de la aceitosa y picante
carne que quedaba en el plato, froté vigorosamente con ellos mis ataduras
hasta donde me era posible hacerlo, y después, retirando mi mano del suelo,
permaneci completamente inmovil, conteniendo la respiracion.

Los famélicos animales se asustaron y sorprendieron por lo repentino del
cambio y el cese del movimiento. Retrocedieron alarmados y muchos se
refugiaron en el pozo. Pero tal actitud no duré6 mas que un momento. No fue
vana mi confianza en su voracidad. Viendo que seguia sin moverme, una o dos
de las mas atrevidas se encaramaron por el caballete y olisquearon la correa.
Ese fue el preludio de una invasién general. Un nuevo tropel surgié del pozo
corriendo. Se colgaron de la madera, la escalaron y a centenares saltaron sobre
mi cuerpo. Nada les importaba el acompasado movimiento del péndulo.
Esquivando sus oscilaciones, trabajaban activamente con sus dientes sobre las
aceitosas ligaduras. Se apretujaban pululando sobre mi en cantidades cada vez
mayores. Se retorcian junto a mi garganta; sus frios hocicos buscaban mis
labios; me sentia sofocado bajo aquel peso que se multiplicaba
constantemente. Un asco espantoso, para el que no existe nombre en este



mundo, llenaba mi pecho y helaba con su espesa viscosidad mi corazén. Un
minuto mas, sin embargo, y la operacion habria terminado. Sobre mi sentia
perfectamente la distension de las ataduras. Me di cuenta de que debian estar
cortadas en mas de un punto. Pero con una resolucion sobrehumana prosegui
totalmente inmovil.

No me habia equivocado en mis calculos y aquellos sufrimientos no fueron
vanos. Por fin senti que estaba libre. El cingulo colgaba en tiras a los lados de
mi cuerpo. Pero ya el movimiento del péndulo alcanzaba mi pecho. Habia
rasgado la estamefia de mi sayo y cortaba ahora la tela de mi camisa. Efectud
aun dos oscilaciones mas sobre mi y un agudisimo dolor recorrié mis nervios.
Pero ya habia llegado el momento de escapar. A un ademan de mis manos
huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y
decidido, prudente y oblicuo, lento y encogiéndome todo lo posible contra el
caballete, me deslicé fuera de las ataduras, y mas alla del alcance de la
cimitarra. Cuando menos, por el momento, estaba libre.

Libre... jy en las garras de la Inquisicion! Apenas hube escapado de aquel
lecho de horror, apenas hube dado algunos pasos por el suelo de mi calabozo,
cesO el movimiento de la infernal maquina, y la vi subir atraida hacia el techo
por una fuerza invisible, hasta que desapareci6. Aquello fue una leccién que
desesper6 mi animo. Indudablemente todos y cada uno de mis movimientos
eran espiados. jLibre! Apenas si habia escapado de la muerte bajo la forma de
una determinada agonia, para ser entregado a algo peor aun que la muerte
misma. Pensando en ello, fijé nerviosamente los ojos en los muros de hierro
que me rodeaban. Algo insolito, una alteracion que al principio no pude
apreciar claramente, se habia producido en la estancia. Durante largos minutos
en los que me sumi en una distraida y vaga abstraccion, me perdi en inutiles e
incoherentes conjeturas. Por primera vez pude advertir en esos momentos el
origen de la claridad sulfurosa que iluminaba el calabozo. Provenia de una
grieta de media pulgada de anchura que rodeaba la celda por completo en la
base de las paredes, que parecian —y en realidad estaban— completamente
separadas del suelo. Intenté mirar por aquella fisura, pero fue por supuesto en
vano.

Al levantarme desanimado, comprendi de pronto el misterio del cambio
que la prision habia sufrido. Ya habia tenido ocasién de comprobar que si bien
los contornos de las figuras pintadas en las paredes eran suficientemente
claros, los colores parecian alterados y seguian tomando, a cada momento, un
sorprendente y vivo brillo que prestaba a aquellas espectrales y diabdlicas
figuras un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios mas templados que los
mios. Pupilas demoniacas, de una siniestra y feroz viveza, se clavaban
fijamente sobre mi desde mil sitios distintos donde antes no habia sospechado
ninguna, y fulguraban con lugubre resplandor de un fuego que mi imaginacién



no alcanzaba a concebir como irreal.

ilrreal! Me bastaba respirar para que llegase a mi nariz el olor
caracteristico que surge del hierro enrojecido. Ese olor sofocante se extendia
por la celda invadiéndola. A cada momento un ardor mas profundo se reflejaba
en los ojos fijos en mi agonia... Un rojo mas oscuro empez6 a invadir aquellas
horribles pinturas sangrientas... Yo jadeaba tratando de respirar... ya no cabia
duda sobre la intencion de mis verdugos, los mas implacables, los mas
demoniacos de todos los hombres. Alejandome del metal ardiente, corri hacia
el centro del calabozo. Al meditar sobre la horrible destruccién por el fuego
que me aguardaba, la idea de la frescura del pozo fue para mi alma un
balsamo. Me lancé hacia su borde mortal y, con algtin esfuerzo, miré hacia
abajo. El resplandor de la inflamada béveda iluminaba sus cavidades mas
reconditas. Y, sin embargo, durante un minuto de desvario, mi espiritu se nego
a comprender la significacion de lo que veia. Pero al cabo, aquello se abrio
paso y avanz6 hasta mi alma para grabarse a fuego en mi estremecida razon.
iOh, una voz para expresarlo! jOh, espanto! jCualquier horror... menos aquél!
Con un alarido me aparté del brocal y hundiendo mi rostro entre las manos
sollocé amargamente.

El calor aumentaba veloz, y una vez mas levanté los ojos a lo alto
temblando en un acceso febril. Un segundo cambio se habia operado en la
celda... un cambio relacionado con la forma. Como antes, fue en vano que
tratara de apreciar o entender inmediatamente lo que ocurria. Pero no me
dejaron mucho tiempo en la duda. L.a venganza de la Inquisicion se aceleraba
tras mi doble escapatoria y el Rey de los Espantos no concedia mas pérdida de
tiempo. Hasta entonces la celda habia sido cuadrada. Ahora vi que dos de sus
angulos de hierro se habian vuelto agudos vy, los otros dos, por tanto, obtusos.
Con un grufiido profundo y sordo el terrible contraste se acentuaba
rapidamente. En un instante la celda cambié su forma cuadrada por la
romboidal. Pero la transformacién no se detuvo ahi y yo no deseaba ni
esperaba que se detuviese. Podria haber aplicado mi pecho a los rojos muros
como si fueran una vestidura de eterna paz. «jLa muerte! —clamé—.
jCualquier muerte menos la del pozo!» jInsensato! ;No era acaso evidente que
aquellos hierros al rojo vivo no tenian mas objeto que precipitarme en el pozo?
¢Resistiria acaso su calor? Y, suponiendo que lo resistiera, ¢como podria
oponerme a su presion? El rombo se iba aplastando mas y mas, con una
rapidez creciente que no me dejaba tiempo para mirar. Su centro y, por tanto,
su diametro mayor, llegaban ya a las fauces del abismo. Intenté retroceder,
pero los muros, al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible. Por fin
hubo un momento en que no quedaba en el piso del calabozo ni una pulgada
donde posar mi chamuscado y convulso cuerpo. Cesé de luchar, pero la agonia
de mi alma se exteriorizé en un agudo y prolongado alarido de desesperacion.
Me di cuenta de que me tambaleaba sobre el brocal... desvié la mirada...



iY ol un discordante clamoreo de voces humanas! jResoné una explosion,
un huracan de trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos!
iLos terribles muros retrocedieron! Una mano tendida sujeté mi brazo cuando,
desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era la del general Lasalle. El

ejército francés habia entrado en Toledo. La Inquisicion estaba en manos de
sus enemigos.
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